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Una volta mi & stato detto che mi sarei lasciato
sbranare da un leone che si fosse trovato di
fronte a me. Non I'avrei visto perche sedotto dal
procione acquattato nella sua ombra.

Tutta la mia attenzione e sempre andata verso
quei residui nascosti. Una sineddoche protettiva
in grado di guidarmi all’esplorazione del tutto,
dato per piccole parti, meno abbaglianti e dallo
statuto incerto.

Relazione (I), memoria (II) e ombra (III)
sono i temi sui quali si concentra la mia ricerca,
attraverso installazioni effimere, ceramica,
suono, pigmenti, interventi pubblici.

Dal 2018 la mia pratica si & focalizzata
principalmente sulla realizzazione di monumenti
e interventi di arte pubblica partecipata.
Immagino I'opera come un luogo che ci aiuti a
rimanere aperti, come un ponte che ci aiuti a
mantenere un dialogo con l’altro e con noi stessi.
Gli interventi che progetto trovano origine in
una dimensione intima che diventa pubblica e
condivisa. Assorbono e si nutrono di cio che i
partecipanti hanno da dire e dare. Riflettono

sul corpo e sulle sue posizioni, sulla necessita

di rendere la fruizione una fruizione attiva e
consapevole.

Spesso nei miei interventi mi sono interrogato
sul ruolo e la forma del monumento oggi,
ponendomi domande che continuano a muoversi
e a informare la mia pratica artistica: In che
modo il monumento contemporaneo puo
rivitalizzare la memoria? Che tipo di monumento
puo connettersi alla comunita senza risultare
estraneo, inconsapevole o retorico? Come puo il
monumento diventare spazio di dialogo tra una
memoria collettiva, intrinsecamente plurale in
quanto costellazione di minoranze, e il vissuto
del singolo individuo? Come puo il monumento
rendersi vulnerabile, inducendo all’apertura

e alla connessione, attraverso un’attenta
partecipazione fisica ed emotiva?

Once someone told me that I would have torn by
a lion that was found in front of me. I would not
have seen him because seduced by the raccoon
cowering in his shadow.

All my attention has always gone to those hidden
residues. A protective synecdoche able to guide
the exploration of all, since for small parts, less
dazzling and bylaws uncertain.

Relationship (I), memory (II) and shadow
(II1) are the themes on which my research focuses,
through ephemeral installations, ceramics, sound,
pigments, public interventions.

Since 2018 my practice has focused mainly on the
creation of monuments and participatory public
art interventions.

I imagine the work as a place that helps us
remain open, as a bridge that helps us maintain a
dialogue with each other and with ourselves. The
artistic interventions that I design find their origin
in an intimate dimension that becomes public

and shared. They absorb and feed on what the
participants have to say and give. They reflect on
the body and its positions, on the need to make use
active and conscious.

Often in my interventions I have questioned the
role and form of the monument today, asking
myself questions that continue to move and inform
my artistic practice: How can the contemporary
monument revitalize memory? What kind of
monument can connect to the community without
feeling alien, unaware, or rhetorical? How can the
monument become a space for dialogue between

a collective memory, intrinsically plural as a
constellation of minorities, and the experience of
the single individual? How can the monument
make itself vulnerable, inducing openness and
connection, through careful physical and emotional
participation?
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Come se fossimo nuovi

Come se fossimo nuovi € un intervento di arte
pubblica partecipata, un pensiero che prende
forma intrecciando arte e psicologia, un esercizio
che nasce per essere un’azione nomade e
trasformativa, che parte dal Festival della Peste!
2023 de La Fondazione Il Lazzaretto di Milano
per arrivare altrove.

Nella prima fase (9-12 novembre 2023) I'azione
ha preso forma nelle vasche della fontana di via
Benedetto Marcello, collocata oggi nello spazio
attiguo a quella che era la porta d’uscita (Porta
Brutta) dell’antico Lazzaretto di Milano.
Indagando forme, simboli e memorie I'obiettivo
& stato ridisegnare temporaneamente uno spazio
pubblico, collettivo, generativo, emotivo. Una
parentesi sospesa tra una situazione pubblica e
una intima.

Centinaia di lacrime in ceramica blu sono

state adagiate sul fondo della fontana e 1i sono
rimaste in attesa di un gesto; quattrocento pezzi
unici realizzati a mano dalla ceramista Claudia
Barana — ranaba. Le lacrime, immerse e visibili
attraverso la superficie dell’acqua, sono state
messe a disposizione delle persone. Chiunque, se
lo desiderava, poteva prenderne una ma a patto
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che trasformasse quella lacrima in parole da
dedicare a qualcuno o qualcosa che era uscito o
stava uscendo dalla sua vita.

Abbiamo chiesto alle circa 250 persone che
hanno partecipato all’'opera di registrate queste
parole attraverso i device collocati in prossimita
dell’opera.

11 titolo, Come se fossimo nuovi, nasce da questa
necessita di immaginare la fine come I'apertura
verso un nuovo inizio. Un processo trasformativo
che parte da un senso di mancanza e di vuoto
per arrivare a un pieno, alla generazione di
qualcosa.

La seconda fase* del progetto ha preso corpo il
6 giugno 2024. Tutte le parole che i partecipanti
hanno lasciato sono confluite in un’inedita
colonna sonora urbana, in collaborazione con
Lorenzo Pisanello, musicista e tecnico audio.
Questo intervento € nato dall’idea di un suono
che avvolgesse gli spazi della fontana, diffuso
attraverso 12 casse audio mimetizzate. Tante
voci che si sovrappongono e intrecciano tra loro
creando una tessitura audio nella quale I’ “io”
diventa “noi”.

Quella sera le persone si sono potute recare alla

fontana di Via Benedetto Marcello e trovare il
proprio spazio e tempo per ascoltare, soffermarsi,
lasciarsi sfiorare dalle parole che sono state
condivise e che quella sera sono state liberate e
restituite al luogo e alle persone.

* Questa seconda fase nasce anche grazie al dialogo con il LEAV —
Laboratorio di Etnografia Audiovisuale del Dipartimento di Beni Culturali
e Ambientali,Universita degli Studi di Milano.
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As if we were new (Come se fossimo nuovi)

is an intervention of participatory public art, a
thought that takes shape by intertwining art and
psychology, an exercise that was born to be a
nomadic and transformative action, which starts
from the Festival della Peste! 2023 by Fondazione
Il Lagzaretto (Milan) to arrive elsewhere.

In the first phase (9-12 November 2023) the action
has taken shape in the basins of the fountain in via
Benedetto Marcello (Milan), located today in the
space adjacent to what was the exit door (Porta
Brutta) of the ancient Lazzaretto of Milan.

By investigating forms, symbols and memories

the objective is to temporarily redesign a public,
collective, generative, emotional space. A
parenthesis suspended between a public and an
intimate situation.

Hundreds of blue ceramic tears were placed on

the bottom of the fountain and remained there
waiting for a gesture; four hundred unique pieces
handmade by the ceramist Claudia Barana —
ranaba.

The tears, immersed and visible through the
surface of the water, were made available to
people. Anyone, if they wanted, could take one but
on the condition that they transformed that tear
into words dedicated to someone or something
that had left or was leaving their life. We asked
the approximately 250 people who participated in

the work to record these words through the devices
placed near the work.

The title, As if we were new, comes from this need
to imagine the end as the opening towards a new
beginning. A transformative process that starts
from a sense of lack and emptiness to arrive at
fullness, at the generation of something.

The second phase* of the project has taken

shape on June 6, 2024. All the words that the
participants left merged into an original urban
soundtrack, in collaboration with Lorenzo
Pisanello, musician and audio engineer. This
intervention was born from the idea of a sound
that would envelop the spaces of the fountain,
broadcast through 12 camouflaged speakers.
Many voices that overlap and intertwine with each
other creating an audio texture in which the “I”
becomes “we”. That evening, people were able to
go to the fountain in Via Benedetto Marcello and
find their own space and time to listen, linger, and
let themselves be touched by the words that were
shared and that evening were freed and returned
to the place and the people.

* This second phase was also born thanks to the dialogue with LEAV —
Audiovisual Ethnography Laboratory of the Department of Cultural and
Environmental Heritage, University of Milan.
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Anna - Monumento all’Attenzione, documentazione costruzione del monumento / monument construction
documentation, Sant’Anna di Stazzema (LU), crediti fotografici / photo credits: Fosca Piccinelli
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Anna - Monumento all’Attenzione
Anna - Monument to Attention

Anna - Monumento all’Attengione (2018 — in
corso) e un intervento di arte ambientale
partecipato, aperto e inclusivo, dedicato ad
Anna Pardini, la pitt giovane vittima dell’eccidio
avvenuto a Sant’Anna di Stazzema il 12 agosto
1944. Questo monumento, inaugurato il 25
Aprile 2018, ¢ tutt’ora in corso d’opera e si
sviluppa lungo la mulattiera che da Sant’Anna
conduce a Valdicastello Carducci.

Anna - Monumento all’Attenzione non si impone
alla vista: va cercato, curato e riportato alla
luce, come la memoria stessa. E composto da
26.919 elementi, ognuno dei quali rimanda alla
forma di un cardo e simboleggia un giorno non
vissuto della vita di Anna Pardini, dal momento
della sua morte al giorno dell'inaugurazione del
monumento stesso, ed € mantenuto in vita da
tutte/i coloro che vorranno partecipare alla sua
costruzione.

In che modo puo avvenire questa
partecipazione?

Piantando nel terreno della mulattiera uno dei
cardi di cui il monumento € composto; la

partecipazione alla sua costruzione ¢ libera e
gratuita.

Anna - Monumento all’Attenzione € nato da due
necessita: ricordare e riparare, su un piano
simbolico, quello che I'eccidio nazifascista ha
distrutto. E un monumento che desidera porre il
suo osservatore nella condizione di immaginare
il percorso di vita espropriato di Anna, come di
tutte le altre vittime.

Il monumento cosi immaginato € in grado di
cambiare il proprio statuto, accompagnando il
fruitore da una condizione di osservazione a
una di immaginazione e partecipazione attiva,
consapevole e attenta.

Pattenzione € un processo cognitivo che richiede
alcune condizioni specifiche, tra queste il fatto
che il soggetto viva uno stato di prossimita e

di misurabilita con I'oggetto al quale presta
attenzione, senza che questo venga percepito
come distante, pericoloso o fuori dalla propria
scala.
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Anna - Monument to Attention (2018 —

ongoing) is a participatory, open and inclusive Bl ey =
environmental art intervention dedicated to Anna LS
Pardini, the youngest victim of the massacre that
took place in Sant’Anna di Stazzema on 12 August
1944. This monument, inaugurated on 25 April
2018, is still under construction and extends

along the mule track that leads from Sant’Anna to
Valdicastello Carducci.

Anna - Monument to Attention does not impose
itself on the view: it must be sought, cared for

and brought back to light, like memory itself. It is
composed of 26,919 elements, each of which refers
to the shape of a thistle and symbolizes an unlived
day in Anna Pardini’s life, from the moment of
her death to the day of the inauguration of the
monument itself, and is kept alive by all those who
wish to participate in its construction.

How can this participation take place?

By planting one of the thistles that make up

the monument in the ground of the mule track;
participation in its construction is free and open

to all.

Anna - Monument to Attention was born from two
needs: to remember and to repair, on a symbolic
level, what the Nazi-Fascist massacre destroyed. It
is a monument that wants to put its observer in
the condition of imagining Anna’s expropriated life
path, as with all the other victims.

The monument thus imagined is able to change its
status, accompanying the user from a condition

of observation to one of imagination and active,
conscious and attentive participation.

Attention is a cognitive process that requires

some specific conditions, among these the fact

that the subject lives in a state of proximity and
measurability with the object to which he pays
attention, without it being perceived as distant,
dangerous or out of one’s scale.

studio per un monumento, 2017-18, stampa digitale e pastello su carta / digital print and pastel on paper , 29,7x21
cm

studio per un monumento, 2017-18, Monotipo xerografico e foglia d’oro zecchino su carta velina / xerographic
monotype and gold leaf on tissue paper, 50x35 cm
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Anna - Monumento all’Attenzione
(promessa)
Anna - Monument to Attention (promise)

Anna - Monumento all’Attenzione (promessa) €
un’integrazione e parte fondamentale di Anna

- Monumento all’Attenzione. Ho immaginato

la possibilita del monumento di allontanarsi
temporaneamente dal territorio di Sant’Anna

di Stazzema per tornarvi in altra forma e con
un’altra energia. Questa installazione ¢ pensata
per diversi luoghi, creando ogni volta un
dialogo specifico con lo spazio ospitante. Gli
elementi che formano il monumento sono stati
poggiati sul pavimento, disposti secondo dei
cerchi concentrici che ricordano il movimento
di un mandala. A seconda delle dimensioni
dello spazio il numero degli elementi che
compongono l'intervento puo variare da 900 a
2.000. Linstallazione cosi concepita ¢ una forma
destinata alla disgregazione, in cui gli elementi
a terra sono solo lasciati in deposito temporaneo
presso un altro luogo.

Chiunque potra prendere uno dei cardi, ma
questa scelta implica una promessa: entro un
anno dovra andare a Sant’Anna di Stazzema per
piantarlo nel terreno lungo la mulattiera per la
quale e stato realizzato.

In questo intervento la promessa diventa parte
fondamentale di quel processo di “vivificazione
della memoria” a cui il monumento dovrebbe
assolvere. Dal momento in cui la si stipula, la
memoria dei fatti legati a Sant’Anna quel 12
agosto 1944 trova uno spazio in noi, si deposita
come una piccola spina sotto pelle, senza
l'intenzione di produrre un dolore costante ma
un piccolo allarme intermittente. Ogni volta che
la memoria torna alla promessa fatta significa
ricordare l'oggetto della promessa e significa
collocarsi in quel paesaggio, diventando forse
meno estranei e un po’ meno distanti.

Anna - Monument to Attention (promise) is an
integration and fundamental part of Anna - Mo-
nument to Attention. I imagined the possibility

of the monument temporarily moving away from
the territory of Sant’Anna di Stazzema to return
in another form and with another energy. This
installation is designed for different places, each
time creating a specific dialogue with the hosting
space. The elements that form the monument were
placed on the floor, arranged in concentric circles
that recall the movement of a mandala. Depending
on the size of the space, the number of elements
that make up the intervention can vary from 900
to 2,000. The installation thus conceived is a form
destined to disintegration, in which the elements
on the ground are only left in temporary storage in
another place. Anyone can take one of the thistles,
but this choice implies a promise: within a year
they will have to go to Sant’Anna di Stazzema to
plant it in the ground along the mule track for
which it was created.

In this intervention, the promise becomes a funda-
mental part of that process of “vivification of me-
mory” that the monument should fulfill. From the
moment it is stipulated, the memory of the events
related to Sant’Anna that August 12, 1944 finds a
space in us, it settles like a small thorn under the
skin, without the intention of producing constant
pain but a small intermittent alarm. Every time
the memory returns to the promise made, it means
remembering the object of the promise and it
means placing oneself in that landscape, becoming
perhaps less foreign and a little less distant.

Installation view: Anna — monumento all’Attenzione, MEMI Fest, Cortile d’onore di Palazzo Marino, Milano
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Installation view: Anna — Monumento all’Attenzione, MEMI Fest, Cortile d’onore di Palazzo Marino, Milano

relationship



relazione relationship




Capitoli di un monumento (I-XV), 2019, pigmenti, chiodi e foglia d’oro zecchino incorporati in cilindri di
metacrilato, 15 strutture in ferro / pigments, nails and pure gold leaf incorporated in methacrylate cylinders, 15 iron
structures, 70x70x200 cm (variabili / variable) cad., diametro di 3 misure, altezza regolabile / each, diameter of 3
sizes, adjustable height. Opera prodotta da / work produced by Societa Giovanardi. crediti fotografici / photo credits:
Pierluigi Butto
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Cinquemilanovecentosedici minuti per
Orlando.

Five thousand nine hundred Sixteen minutes for
Orlando.

E un lavoro sul tempo: quello che Orlando
Orlandi Posti ha passato in prigione in via

Tasso a Roma nel 1944, prima di venire ucciso
alle Fosse Ardeatine. Il tempo dilatato e
interminabile, passato in carcere, che Orlando
ha raccontato nei biglietti che scriveva alla
madre durante la reclusione e che le faceva avere
clandestinamente, nascosti nei colletti delle
camicie che le mandava da lavare.

11 tempo futuro che non ha avuto modo di vivere,
quello in cui si immaginava medico, accanto alla
ragazza di cui era innamorato.

Infine un terzo tempo, quello che ho desiderato
dedicargli fin da subito, quando ho appreso della
sua storia al Museo del Diario di Pieve Santo
Stefano. Ho passato 5916 minuti della mia vita
ricopiando i suoi messaggi, lettera per lettera,

su lastre di ottone, cercando di stare accanto a
quella vita il pitt possibile, cercando di dedicargli
del tempo, un frammento di quello che gli & stato
tolto.

Nelle parole di Orlando ho percepito una
vicinanza radicata e profonda nonostante le
mille distanze. Una vicinanza a me e al nostro
tempo, alle nostre paure e, soprattutto, a un
essere adolescente fatto di desiderio famelico nei
confronti di un futuro impossibile da mettere a
fuoco.

It is about time: the time that Orlando Orlandi
Posti spent in prison in via Tasso in Rome in 1944,
before being killed in the Fosse Ardeatine. The
extended and interminable time spent in prison,
which Orlando told in the notes he wrote to his
mother during his imprisonment and which he
made her have clandestinely, hidden in the collars
of the shirts he sent her to wash.

The future time that he did not have the
opportunity to live, the one in which he imagined
himself as a doctor, next to the girl he was in love
with.

Finally, a third time, the one I wanted to dedicate
to him right away, when I learned about his
history at the Diary Museum of Pieve Santo
Stefano. I spent 5916 minutes of my life copying
his messages, letter by letter, on brass plates, trying
to stay close to that life as much as possible, trying
to dedicate time to him, a fragment of what was
taken from him.

In Orlando's words I perceived a deep and rooted
closeness despite the thousand distances. A
closeness to me and to our time, to our fears and,
above all, to an adolescent being made of hungry
desire for a future impossible to focus on.

Cinquemilanovecentosedici minuti per Orlando, 2021, stampa manuale a caratteri mobili su 32 lastre di ottone
accoppiate e montate in 16 strutture rotanti di alluminio verniciato / manual printing with movable type on 32 brass
plates coupled and mounted in 16 rotating structures of painted aluminum, 35x20 cm ogni / each ; dimensioni ambien-

tali / environmental dimensions
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Le vulnerabili
The vulnerables

Nel luglio 2020, durante una residenza artistica,
ho avuto modo di entrare in contatto con un
gruppo di adolescenti di Spoleto. Durante i nostri
incontri ci siamo confrontati e abbiamo indagato
il tema del monumento contemporaneo, su cosa
puo essere considerato tale e sul suo significato
oggi.

Sono nate riflessioni, confronti, parole e molte
ipotesi. Ho chiesto ai miei interlocutori quali
fossero le domande pitt frequenti che si pongono
in questo fase della loro vita cosi delicata, a volte
spinosa.

Una fase del proprio percorso di crescita che
ognuno di noi ha vissuto, attraversando una
costellazione di piccoli traumi, incontrando
nebulose di dubbi, sciami di domande. I tentativi
di risposte spesso risultano insoddisfacenti, cosi
sono rimasti i punti interrogativi, le domande
aperte che ci accompagnano scavalcando le varie
fasi della nostra esistenza.

Abbiamo deciso di trasformare la sospensione
dell'incertezza in un gesto, un gesto che lascia
una traccia, una traccia che si fa scrittura, una
scrittura che slitta nello spazio pubblico della
citta, cercando di indagarne le multiformi
potenzialita e la necessita.

La strada che abbiamo intrapreso ci ha portato
allo scoperto nel parco, in uno spazio in cui
ognuno transita e lascia nell'aria, quasi a
perdersi, una traccia invisibile del proprio
passaggio, dei propri pensieri. Pensieri che ci

& sembrato giusto fare sedere, come a volere
sancire la loro presenza, con un intervento
mimetico ma lucente che vuole proiettarsi oltre
l'immanente e scavalcare il tempo.

Abbiamo quindi deciso di lasciare le nostre
tracce, le nostre domande, proprio sulle
panchine, per trasformare quelli che vengono
visti e vissuti come gesti vandalici in qualcosa
d'altro: in una dichiarazione di vulnerabilita.
Una condizione che ci accomuna come esseri
umani, imperfetti e spaventati, ma ancora capaci
di riconoscerci come parte di un tutto, di una
comunita, e per questo — grazie a questo — non
ancora completamente polverizzati e dispersi.

In July 2020, during an artistic residency, I got

in touch with a group of teenagers from Spoleto.
During our meetings we discussed and investigated
the theme of the contemporary monument, what
can be considered as such and its meaning today.
Reflections, comparisons, words and many
hypotheses were born. I asked my interlocutors
what were the most frequent questions that arise
in this phase of their life so delicate, sometimes
thorny.

A phase of their growth path that each of us

has experienced, crossing a constellation of

small traumas, encountering nebulae of doubts,
swarms of questions. Attempts to answer are often
unsatisfactory, so the question marks remain, the
open questions that accompany us bypassing the
various phases of our existence.

We have decided to transform the suspension of
uncertainty into a gesture, a gesture that leaves a
trace, a trace that becomes writing, a writing that
slides into the public space of the city, trying to
investigate its multiform potential and necessity.
The path we have taken has led us into the open
in the park, in a space where everyone passes and
leaves in the air, almost to get lost, an invisible
trace of their passage, of their thoughts. Thoughts
that seemed right to us to sit down, as if to
sanction their presence, with a mimetic but shining
intervention that wants to project itself beyond the
immanent and transcend time.

We therefore decided to leave our traces, our
questions, right on the benches, to transform
what is seen and experienced as vandalism into
something else: into a declaration of vulnerability.
A condition that unites us as human beings,
imperfect and frightened, but still capable of
recognizing ourselves as part of a whole, of a
community, and for this - thanks to this - not yet
completely pulverized and dispersed.

Le vulnerabili, 2020-21, installazione pubblica / public installation, panchine dei Giardini pubblici della Casina
dell'Ippocastano, Spoleto, marcatura laser su lastra di acciaio con processo di elettrocoloritura / laser marking on steel
plate with electrocolouring process, 18 elementi / elements, 200x6,2x3,4 cm 'uno / each
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La biblioteca di ghiaccio e di sale, 2015, legno, stampa digitale e tagli su carta velina / wood, digital print and on
tissue paper, 480x270x400 cm dettagli / details. Installation view: Museo CAOS, Terni
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Caro amore mio, 2014, stampa digitale su carta velina / digital print on tissue paper, dimensioni installative /
installative dimensions, dettagli / details. Installation view: Galleria Civica di Bolzano (BZ)
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Der Adler, 2009, PVC, 200x250 cm. Installation view: KMO, Innsbruck (AT)
crediti fotografici / photo credits: Pierluigi Butto
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Quindici esercizi di salvataggio

11 lavoro si focalizza sul processo

di salvataggio di un organismo attra-
verso la memoria. Nello specifico

un disegno (andato perduto) & stato
ripetuto per quindici volte, una su
ogni foglio di carta velina nera di cui
& composto il lavoro, quindi inciso
in strisce sottili (ulteriore processo
di possessione). Infine ogni foglio

€ stato ripiegato su se stesso come

si fa con qualsiasi cosa che voglia
essere preservata.

The work is focused on the rescue
process of an organism through me-
mory. In this case, a drawing (which
has been lost) has been repeated for
fifteen times, each one on each black
tissue paper that make up the work,
then it has been cut in thin stripes (a
further process of possession). Finally,
each sheet has been folded as you do
with everything you want to keep.

Quindici esercizi di salvataggio, 2009,
carta velina / tissue paper , 160x280 cm
crediti fotografici / photo credits: Davide
Lovatti
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Spolveri

Lo spolvero ¢ una tecnica antica che appartiene
alla nostra cultura artistica ed artigiana. Sono
voluto partire da li, da un punto a meta della
via, quando l'affresco ha ancora da venire, da un
punto lungo il percorso che sara cancellato, la
traccia sbiadita e distratta che solo l'artista vede
e che non intende salvare perché non & quello il
suo scopo. Mi sono fermato alla polvere che si
deposita, che c’¢ perché si vede ma che non si
puo respirare, che cambia veloce e che e difficile
da guidare. I corpi fatti di questa polvere si
posano infermi e intonsi anche di pennello, sono
tracce che intendo salvare e raccontare solo nel
profilo; 'impronta di un gruppo che rimane

quando tutto il resto & svanito, atomizzato.

Ho deciso di fermare quel punto a meta via,

di non cancellarlo e di lasciarlo a memoria di

un “esserci” sempre pill incerto nonostante la
moltiplicazione dei megafoni che urlano I'inizio,
lo sviluppo e la fine di ogni vita, tanto accavallati
che niente si sottrae al rumore e nulla o poco
puo essere sottoposto alla critica di un cervello.

relazione

of a group that stays when everything else is gone,
atomized. I decided to freeze that point halfway,
not erasing it and not leaving it as a reminder of a
“being there”, which is ever more uncertain despite
the spreading of megaphones that are shouting the
beginning, the development and the ending of each
life. They overlap so much that nothing escapes
from the noise and nothing or very few things can
be analysed by a brain.

The spolvero technique comes from our ancient
artistic and craftsmanship heritage. I wanted to
start from there, from a point halfway, when the
fresco painting was not invented yet, i.e. from a
point along the way, which will be deleted, the
faded and absentminded outline, which only the
artist is able to see not wanting to salve it because
that is not its purpose. I focused my attention on
the dust that settles everywhere, which is present
because you can see it but you cannot breath it;

it changes quickly and it is difficult to be guided.
The bodies made of lay on the surface, restless and
untouched even buy the brush; they are traces that
I want to save and tell only as an outline; the mark

relationship
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Didattica, 2007,
deposito di
pigmento su parete
/ pigment on wall,
installazione site
specific / site
specific installation,
130 x 1800 cm
circa, dettaglio /
detail. Installation
view: Caserma De
Cristoforis, Como



Didattica, 2007, deposito di pigmento su carta di gelso / pigments on gelso paper; 130x130 ¢cm I'uno / each
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Great expectations, 2010-11, PVC, dimensioni variabili / variable dimensions
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Great expectations

In questo lavoro 'arcobaleno fa riferimento al
grande sogno futuro, splendido come la pignatta
d’oro cui dovrebbe condurre. In questo caso &
una multicromia dichiarata, palese, eccessiva-
mente zuccherina, volgare in qualche modo.
Un’esplosione di colori immediatamente allegra
ma che ad un secondo sguardo infastidisce pa-
lesando il proprio eccesso: un’enorme caramella
che fa cariare i denti. Ognuna delle 9 sculture fa
riferimento ad una delle 9 citta in cui ho vissuto
nella mia vita. Ad ognuno di questi luoghi sono
state legate delle grandi aspettative, una costru-
zione mentale destinata alla deformazione per
mano della realta. Di ognuna di queste citta ho
preso in esame un’immagine da cartolina, ste-
reotipata e ovvia, appartenente al'immaginario
collettivo. Ognuna di queste immagini € stata poi
ingrandita e divisa in 5 piani prospettici. Ad ogni
piano é stato fatto corrispondere un colore (az-
zurro, verde, giallo, arancio, rosso) appartenente
ai sette colori dell'iride. In ciascun foglio € stata
poi incisa con strisce sottili la parte in negativo.
Lintenzione ¢ la costruzione di un corpo costan-
temente sull’orlo del collasso, qualcosa che ride
fino a crepare.

In this work, the rainbow recalls the big future dre-
am, which is splendid as the golden pot to whom it
should lead. In this case it is a declared multi tone,
which is evident, too sweat and vulgar in a way.
An explosion of colours, which is joyous at first,
but, at a second sight, is fastidious showing its

own excess: an enormous sweet that decays teeth.
Each of the nine sculptures recalls each of the nine
cities where I lived. Great expectations were in each
of these places, a mental construction fated to be
deformed by hand of reality. I chose a glossy image
for each of these cities, like a postcard, stereotyped
and obvious, which belongs to the collective
imagination. Each of these images has been then
enlarged and divided into five foregrounds. Each
foreground is matched to a colour (light blue,
green, yellow, orange and red) that belongs to the
seven colours of the rainbow. In each sheet, then,
the part on negative has been cut in thin stripes.
The intention was to build a body which is always
on the verge of collapse, something that is laughing
to death.
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I segreti

I segreti sono una serie di ceramiche che nascono
dal calco della mia testa. Realizzate in ceramica
smaltata, a una e due cotture, si muovono tra
frammenti, slittamenti, accavallamenti.

Sono il deflagrare dei gesti che compongono

la mia grammatica gestuale (il modo in cui mi
tocco gli occhi, il modo in cui me li sfrego, in

cui mi tocco il naso...) fermando il segno che
lasciano sul mio volto.

Ho lavorato sulla testa come contenitore di
paure e ossessioni e sui gesti che ne disegnano le
forme. La testa come vela bucata che ci porta via
dal corpo e dalla vita, che ci protegge e trafigge,
senza tregua.

I segreti are a group of ceramics that are born
from the mold of my head. Made of glazed ceramic,
with one and two firings, they move between
fragments, slips and overlaps.

They are the explosion of the gestures that make
up my gestural grammar (the way I touch my eyes,
the way I rub them, the way I touch my nose...),
stopping the mark they leave on my face.

I worked on the head as a container of fears and
obsessions and on the gestures that design its
shapes. The head is like a pierced sail that takes us
away from the body and from life, which protects
and pierces us, without respite.

memoria memory



I segreti, 2022, ceramica / ceramic, dimensioni variabili / variable dimensions. Veduta dell’installazione / installation
view: Confino, Torino. Crediti fotografici / photo credits: Nicola Morittu
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Lalbero di miele, 2014, ceramica, filo di ottone / ceramic, brass wire, dimensioni variabili / variable
dimensions
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La seconda stanza

La seconda stanza € una struttura instabile, uno
scheletro di bacchette di legno tenute assieme
da fascette di plastica provvisorie. lopera &
incapace di reggersi da sola, necessita di una
superficie (parete) alla quale appoggiarsi. Lungo
il suo perimetro una rete di mille campanellini
forma una griglia invisibile. Cossatura lignea &
attraversata da un circuito elettrico attivato da
sensori di movimento: questi mettono in stato
di moto quattro piccoli motori vibranti che
scuotono l'intera opera.

Nell’assenza dell’estraneo la struttura é silente,
nel momento in cui un corpo le si avvicina

il meccanismo ne avverte il movimento e

si allarma, i mille campanellini iniziano a
suonare con un’intensita crescente a discapito
dell’equilibrio del lavoro e della percezione
infastidita dell’altro.

Lo spazio che La seconda stanza delimita &

uno spazio di protezione, un qualsiasi luogo
pubblico, una porzione qualunque di pavimento
resa inaccessibile e percio preziosa e intoccabile.
Lo spazio che La seconda stanza delimita é il
mio spazio di protezione, il mio luogo privato,

il tentativo di conoscenza di me stesso e percio
reso inaccessibile, e percio prezioso e intoccabile.

La seconda stanza consists of an unstable
structure, a sort of skeleton made out of wooden
sticks hold together by self-locking cable tiles
arranged in an approximative way. Along its
perimeter a net of thousands of little bells shape an
invisible grid.

Along this structure an electric circuit is placed and
gets activated by a motion sensor which powers
some small vibrating engines.

The structure remains silent as long as nothing
moves around. As soon as a body approaches it,
the device gets alerted and detects the movement.
By doing this, the thousand small bells start
ringing with an increasing intensity endangering
the stability of the structure itself.

The work is not able to stand up, it requires a
surface (such a wall) on which to lean.

The space marked off by the room is a place to
protect, whatsoever a place, private or shared,

no matter which part of the floor might be,
becoming unaccessible and therefore precious and
untochable.

memoria

La seconda stanza, 2012, campanellini, legno, fascette autobloccanti, piccoli motori
vibranti, sensore di movimento, filo di nylon / small bells, wood, self-locking cable tiles, small
vibrating engines, motion sensor, nylon wire, 387x350x295 cm. Installation view: Palazzo
Zenobio per 'arte, Venezia

crediti fotografici / photo credits: Pierluigi Butto

https://vimeo.com/42516734
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Esercizio di quantificazione della passione, 2011, carta, acqua / paper, water, dimensioni varabili / variable
dimensions. Installation view: KMO, Innsbruck (AT), crediti fotografici / photo credits: Pierluigi Butto
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Pagina seguente / next page:
La seconda biblioteca di ghiaccio e di sale, 2017, xerografia e stampa monotipo su carta velina, legno / xerography
and monotype print on tissue paper, wood, 560x85x100 cm, dettaglio / detail. Installation view: M-O-D-U-S Tecniche
poetiche materiali nell’arte contemporanea, Evento Collaterale della 57° Esposizione Internazionale d’Arte La
La biblioteca di ghiaccio e di sale (studi), 2016, xerografia e stampa monotipo su carta velina / xerography and Biennale di Venezia / Collateral Event of the 57th International Art Exhibition - la Biennale di Venezia, Ca’ Faccanon,
monotype print on tissue paper, 50x70 cm, collezione privata / private collection (entrambi / both) Venezia (1), crediti fotografici / photo credits: Pierluigi Butto
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Crisomallo, 2017, monotipo xerografico e fustellatura su carta velina / xerographic monotype and die-cuttings on
tissue paper, 280x200 cm. Veduta dell'installazione / Installation view: UNU, Todi (PG)
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Esercizi di resistenza (Narciso), 2014, monotipo xerografico su carta velina, legno / xerographic monotype on tissue
paper, wood, misure variabili / variable dimensions
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I tuffatori nei pozzi, 2010, deposito di pigmento su carta di gelso / pigment on gelso paper; 70x50 cm, dettagli /
details, collezione privata / private collection
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Secondo esercizio di approssimazione al
grande amore

Nel Secondo esercizio di approssimazione

al grande amore di nuovo il tentativo di
cristallizzare un

processo di transito. Nei quattro fogli di carta
velina dorata sono state impresse a secco, una
a una, tutte le lettere che formano un racconto.
Non un testo a caso ma qualcosa di vicino,
importante, e personale, qualcosa da ricordare,
imprimere, e salvare. Un processo di salvataggio
che ne conferma la struttura fragile e soggetta
allo svanimento.

Qualcosa utile al raccoglimento: di pensiero,
forza e ricordo. Ma anche un gesto di semplice
antitesi all'idea che tutto sia uguale e che nulla
abbia valore. Qualcosa ancora c’¢. Qualcosa da
salvare e proteggere.

Qualcosa di consapevolmente e discretamente
inutile. Eppure indispensabile. Vitale.

In Second exercise of approximation to the great
love there’s again an attempt to crystallize a
transit process. In the four sheets of gold tissue
paper they were imprinted dry, one by one, all the
letters that make up a story. Not a random text
but something close, important, and personal,
something to remember;, embossing, and save. A
rescue process that confirms the fragility of this
vanishing structure.

A gesture of simple antithesis to the idea that

everything is the same and that nothing has value.

yet there is something. Something to save and
protect.

Something consciously and fairly useless. Yet
indispensable. Vital.

memoria

Secondo esercizio di approssimazione al grande amore, 2014, caratteri impressi a secco su carta velina / dry
printing on tissue paper, quattro elementi / four items, 50x35 cm I'uno / each, dettaglio / detail
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Il trentacinquesimo anno, 2013, stampa monotipo su carta velina / monotype print on tissue paper, dimensioni
variabili / variable dimensions, dett. /detail. Installation view: Renata Fabbri Arte Contemporanea, Milano

Il trentacinquesimo anno

Il trentacinquesimo anno si sviluppa attorno
ad un momento di passaggio, quell’anno
“Nel mezzo di cammin di nostra vita” che
anche Dante Alighieri raccontava come un
momento incerto e pregno di senso, da pun-
tellare con scelte decisive.

Ognuno dei fogli di carta velina nera im-
piegati nell’installazione esce dalla fabbrica
con una piega al centro che ne divide la
superficie in due parti uguali. Ho lavorato
attorno alla piega pensandola come questo
momento di passaggio, una ferita nel cui
cono d’ombra si nascondono forme, fram-
menti, residui ed errori dello stesso processo
di stampa che ha generato il lavoro. Una
piegatura morbida e inesorabile, la fine che
prelude a un nuovo inizio.

Il trentacinquesimo anno is built around a
moment of transition, that year “In the mid-
dle of the journey of our life” that even Dante
Alighieri described as an uncertain moment
and full of meaning, to shore with decisive
choices.

Each of black tissue paper sheets used in the
installation leaves the factory with a fold in
the center which divides the surface into two
equal parts.

I worked around the bend by thinking it like
this moment of transition, a wound in which
shadow there are forms, fragments, waste,
and errors of the same print job that genera-
ted the work.

A soft, relentless bending, an “end” which is a
prelude to a new beginning.

shadow



Poena Cullei

Lo smantellamento. II lavoro si riferisce alla pena
inflitta ai parricidi in epoca romana. Lassassino
veniva chiuso in un sacco con un cane, un gallo,
un serpente, una scimmia e trasportato per le

vie di Roma fino ad essere gettato nel Tevere,
dove nella maggior parte dei casi arrivava gia
morto. I quattro animali erano scelti per il loro
legame con l'uccisione del genitore e proprio per
questo atti al ripristino, a livello simbolico, della
struttura sociale che il parricida, col suo assas-
sinio, aveva distrutto. Storia della distruzione e
ricomposizione di un organismo. I disegni usati
come espediente per la rimessa in atto del pro-
cesso di cui sopra. Alcuni disegni sono intonsi,
altri ritagliati (smantellati) fino a toccare terra in
una rincorsa a spirale verso la compattazione di
un castello di sabbia e carte.

The dismantling. The work refers to the sentences
imposed on parricides in Roman times. The mur-
deress was shut in a sack with a dog, a rooster, a
snake, a monkey, and carried through the streets
of Rome until it was thrown into the Tevere, where
in most cases he arrived already dead. The four
animals were chosen for their simbolic connection
with the killing of a parent and as such acts to
restore, on a symbolic level, the social structure
that the parricide, with his murder; had destroyed.
A story of the destruction and reconstruction of an
organism. The drawings used as a device for the
re-enactment of the above process. Some drawings
are untouched, others cut out (dismantled) until
it touches the ground in a spiral run-up to the
compaction of a sandcastle and papers.

Poena Cullei, 2009, tagli su carta stampata a monotipo / cuts on monotype printed paper, 50x70 cm circa, collezione
privata / private collection, crediti fotografici / photo credits: Davide Lovatti
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Pagina precedente / Previous page:
Lacrimalia, 2008, deposito di pigmento su carta di gelso / pigment on gelso paper; 130x200 cm, collezione privata /
private collection

Pensatoio, 2006, deposito di pigmento su carta di gelso / pigment on gelso paper, 65x65 cm

Ritratto di famiglia, 2006, deposito di pigmento su carta di gelso / pigment on gelso paper, 195x100 cm, collezione
privata / private collection
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Ritratto di famiglia, 2006,
deposito di pigmento su
parete / pigment on wall,
installazione site specific / site
specific installation, 400x350
cm. Installation view: Castello
Borromeo, Truccazzano (MI)
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Esercizi di aderenza

In questo lavoro ho messo in atto un processo,
come nel caso di Requiem (365 singhiozzi per
Dawson) costantemente frustrato, di adesione
di due forme simili ma non identiche. Ognuno
dei fogli di acetato registra questo tentativo
attraverso la sovrapposizione di due profili di
una stessa famiglia di uccelli. Il primo (preso
arbitrariamente come modello) stampato su
acetato con la tecnica del monotipo, il secondo
inciso lungo il suo profilo nei tratti in cui non
coincide perfettamente con il primo. Anche in
questo caso I'indagine si focalizza su una forma
di autismo di cui € impastata la vita. Il faro &
puntato su quell’atto avvelenato che vuole i fatti
plasmati sull’ideale.

As with regard to the Requiem (365 sighs

for Dawson), which is a work about constant
frustration, in this work I activated a process of
cohesiveness of two forms that are similar but not
identical. Each of the acetate sheets records this
attempt through the overlap of two outlines of the
same family of birds. The first (taken arbitrarily
as the model) has been printed on the acetate with
the monotype technique, the second has been cut
along its outline where it does not exactly overlap
with the first. Also in this case, the research is
focused on a kind of autism that permeates life.
The spot is on that poisoned act that demands the
facts to be moulded according to an ideal.

ombra

Dodici esercizi di aderenza (il falco), 2010-11, stampa monotipo su PVC / monotype print on PVC, dodici elementi
/ twelve items, 42x29,7 cm l'uno / each, collezione privata / private collection
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Esercizi di aderenza, 2010-11, tagli su carta / paper cuttings, 42x59 cm l'uno / each, crediti fotografici / photo
N credits: Pierluigi Butto
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La morte del prete = : 5

La morte del prete e avvenuta P = e 3
nell’esatto punto in cui il lavo- : RS
ro € stato installato. Piccolo e
discreto monumento funebre a
perdere.

The priest’s death took place at
the exact place where the work
has been installed. Small and
discreet, a memorial to lose.

La morte del prete, 2012, stampa fotografica su metacrilato / Digital print on methacrylate, dimensioni variabili /
variable dimensions. Installation view: C.A.R.S. Omegna (VB)
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